호주 뉴욕 트리니티 교회 Trinity Church

고층 빌딩이 움집해 어쩐지 차가움이 느껴지는 로어 맨하탄 지역. 인근에 자리한 증권가의 기운을 한 몸에 받은 듯 비즈니스 수트를 걸친 이들이 바쁘게 발걸음을 옮긴다. 하지만 이 도회적 풍모에 어울리지 않는 고풍스러운 건물 하나를 발견하며 뜻밖이라는 생각을 갖게 될지 모른다. 무려 87m에 이르는 첨탑이 눈에 띄어 한 눈에도 오래된 교회임을 알 수 있다. 이 교회는 1698년에 최초로 지어졌으나 불로 소실된 뒤, 1846년 네오 고딕 양식으로 재건되었다. 현재까지 남은 공공건물 중 뉴욕에서 가장 오래되었다고 전해진다.

주인공은 영국 국교회 에피스코팔파의 모체인 ‘트리니티 교회Trinity Church’. 공개된 내부로 들어가자 하늘 높은 천정에, 따뜻한 공기가 감싸 안은 듯 한 분위기로 방문객을 맞이한다. 마침 성가대에 선 찬양단이 찬송가를 부르고 있었다. 어쩐지 엄숙해지며 뉴욕에서 쉽게 접할 수 없던 푸근함마저 느껴진다. 누군가 세속과 금욕의 차이를 종이 한 장 차이라 했던가. 인근 월스트리트와는 전혀 어울리지 않는 호젓함에 잠시나마 긴장을 풀어본다.

한 때 ‘컬럼비아대의 전신’인 킹스 칼리지가 자리했던 이곳은, 뉴욕의 정신·교육의 거점으로서 이름이 높았다. 비록 현재는 교회의 본래 목적보다 관광지로서의 역할에 더 충실한 듯 보이고, 한편으로 고층 빌딩 사이에 매몰된 듯 한 인상마저 준다. 뉴욕이 자랑하는 문학가 헨리 제임스의 말을 빌리자면 ‘일대의 상업성에 묻혀 그 어떤 신성함도 발하지 못한다’는 한탄도 충분히 가능할 법하다. 하지만 거꾸로 그 말을 돌려, 이 세속적 땅 위에 정신적 성역이 존립한다는 사실만으로도 냉정한 도시의 삶에 소중한 안식처가 되는 듯하다.